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Ce fanzine est une exploration des imaginaires déviants, à la
croisée des mauvais goûts sexuels et culturels.

Parce que ma vie c'est mater les mecs et regarder des films,
j'ai voulu ramper dans le tunnel cradingue qui relie ces deux
pôles de mon voyeurisme.
Je n'écris pas sur le cinéma, mais à travers les films et à travers
le corps.
J'écris mon film, un monde de cinéphilie pure, j'écris ma joie.
Qu'est–ce qu'un bon film ?
Pourquoi plaît–il ? Pourquoi déplaît–il ?

Ce fanzine échoue à répondre à ces questions : il préfère
parler d'angoisse et de passivité. Il préfère se regarder le trou
du cul, en explorer le vortex mythologique, il préfère parler
d'X–files.  

J'aime quand un film déploie son monde autour de moi. Avec
le temps, je suis devenu exigeant. J'aime qu'un film me
fracasse la gueule, qu'il me perde, qu'il me déglingue, j'aime
m'abandonner au plaisir du film. Je suis devenu passif à 30 ans,
avant ça rentrait pas, ou difficilement.

Comment un film organise–t–il la jouissance de son public ?
Comment s'adresse–t–il aux spectateurs en tant qu'hommes
ou femmes ?
Les films ont–ils un genre ?
Ont–ils un sexe ?
Quelle distinction font–ils entre les deux ?
Quelle place donnent–t–ils à la sexualité, à l'organisation du
plaisir sexuel ?

Comment évaluer la valeur d'un film, et en quoi cette
question est–elle politique ?
Qu'est ce qu'une mauvaise image homosexuelle ?
Qu'est ce qu'un bon hétérosexuel ?
Qu'est ce qu'un homme ?

Ce film échoue à être un fanzine: il préfère être passif et
angoissant ; cradingue et voyeur.

Lе fаnzіnе РАЅЅӏVЕ АGGRЕЅЅӏVЕ еѕt un ехеrсісе
dе сіnéрһіlіе һоmоѕехuеllе роur dоnnеr à νоіr
lеѕ fіlmѕ аutrеmеnt.
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On pourra lire ce fanzine comme l'exploration fantastique et
cinéphile de ces trois énigmes :

Comment un film organise–t–il la jouissance des hommes ?
Comment les homosexuels s'adressent–ils au monde ?
Qu'est–ce qui met la jeune fille en feu ?

L'idée d'orientation sexuelle ne m'intéresse pas.
A la question "pourquoi t'es gay ?"
et "comment tu l'as su ?",
j'aimerais qu'on réponde aux cinéphiles hétérosexuels :
"Pourquoi tu bandes ?"
"Est–ce que tu mouilles ?"
"Sous quelles conditions ?"
Souvent j'ai peur de la réponse.

Comment une société organise–t–elle la jouissance des
individus qui la composent ?
Et quel rôle ont à jouer les films dans cette organisation ? 

J'aimerais inciter les mecs à se poser la question du comment
de leur excitation sexuelle, d'en explorer le vortex angoissant,
d'en révéler tous les impératifs de violence et de domination.

Contre l'obsession d'une homosexualité innée et biologique,
j'aimerais que l'on nourrisse notre obsession de
l'Hétérosexualité en tant que culture, en tant que fiction, en
tant que divertissement hollywoodien, en tant que film
d'auteur parisien, en tant que série Z de body horror, en tant
que show télévisé policier.

Pas : pourquoi t'es gay ? Ni : pourquoi t'es hétéro ?
Mais : comment ?
Comment vous–êtes des mecs ?
À quel moment les pédés sont–ils des hommes ?
À quel moment ils n'en sont pas ?
Qu'est–ce qu'un monstre ? Qu'est–ce qu'un flic ?
De quoi le cinéma est–il capable ?

Ici, on lira dans les films comme dans les cartes du tarot de
Marseille. On y cherchera des réponses cosmiques et
ésotériques à la question du cul, de la réceptivité, de la
passivité. On ira voir ce que le cinéma d'horreur a
d'intéressant à nous raconter sur les hommes, ce que le
cinéma de genre à d'impertinent à nous raconter sur le genre.
Netflix est un frigo vide qui sent le vieux pet, avec parfois,
caché dans le bac à légumes, un diamant noir qu'aucun
algorithme n'est parvenu à polir. Comme la série THE OA.
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Peu de films ont quelque chose d'effrayant à nous raconter
sur les hommes entre eux et les femmes entre elles, sur la
bisexualité, sur la culture cisgenre. Ce fanzine est une
invitation à nous promener dans les latrines du cinéma, à
ramasser nos plaisirs au sol, dans les chiottes de la cinéphilie
dominante et les backrooms des cinémathèques. N'ayez pas
peur des films. Acceptez leur côté sombre et leur violence
sans limites, celle qui fait voler en éclats les prismes étriqués à
travers lesquels nous comprenons la différence des sexes, la
sexualité, la prise de drogue. Comme la série EUPHORIA. 

Une cinéphilie homosexuelle doit nous permettre de
reconnaître la valeur d'un film à sa manière d'explorer ces
différentes questions – non pas de manière safe (car un film
vivant est toujours unsafe), de manière sécurisée (un film, une
œuvre, doit toujours nous donner l'impression de rouler à 100
klm/h au bord du ravin pour espérer changer les
paradigmes), ou en capitalisant sur la "visibilité" et la
"représentation". On appréciera les œuvres dangereuses,
aventureuses, et impérativement vivantes.

Si, comme David Halperin, on admet que les significations
qu'une société donne au sexe "ne peuvent être comprises
qu'en relation avec la chaîne et la trame de l'ensemble du
tissu social", alors, ce que l'on entend par "sexe", "genre" et
"sexualité" ne peut être compris en dehors du cinéma.
Une cinéphilie homosexuelle doit nous permettre d'accéder
"aux significations de l'expérience sexuelle" en distinguant à
travers les films "ses effets, ses analogies ou ses reflets".
Une cinéphilie homosexuelle est une "poétique culturelle" du
sexe: une embardée dans le vortex mythologique du cul des
hommes hétérosexuels.
Puisque le système Homo–Hétéro ne repose en rien sur une
Ordre Naturel mais sur une imagination – une production
d'images et d'imaginaires – alors nos films devront tourner le
dos aux Orientations Sexuelles. Cette nuit, ça sera au tour du
film de nous regarder, au tour du film d'aller se perdre dans
les salles de ciné, d'aller là où ça baise, là où ça suce,
là où sont produits
"les fantasmes publics et privés" (Teresa de Lauretis)
là où les hommes hétérosexuels sont fabriqués,
là où les culs sont cousus,
là où les pédés sont en vie,
là où la jeune fille est en feu.

Lа сіnéрһіlіе һоmоѕехuеllе nе fаіt раѕ dе
dіfférеnсе еntrе lа νіе, lеѕ rêνеѕ, lе соrрѕ еt
lе сіnémа.

Références:
Bien avant la sexualité
Halperin,Winkler, Zeitlin, Boehringer
2019

Théorie queer et cultures populaires
Teresa de Lauretis
2007
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Dreamcatcher est mon adaptation
préférée de Stephen King avec Dolores
Claiborne. Toute la mythologie du King y
est condensée dans un bordel de film
parfois pénible, nous trimballant du buddy
movie au film de guerre intergalactique en
passant par la body horror scatophile et le
récit initiatique à la Stand By Me.

Quatre copains trentenaires, tous très
beaux, très excités et très célibataires se
retrouvent dans une "cabane dans les bois"
pour y faire des trucs de mecs  : chasser le
caribou, boire des bières et parler
longuement de leurs bites au coin du feu.
Tous les quatre sont doués de télépathie.
Dans l'imaginaire américain des masculinités
fantastiques, cela signifie qu'ils sont open –
psychiquement, et donc analement. Cette
passivité surnaturelle va faire exploser le
cocon viril de la cabane dans les bois en
prenant la forme d'une invasion
extraterrestre. D'énorme bites pourvues de
vagins dentés surgissent de l'anus de
péquenauds zombifiés, comme la
métaphore d'une bisexualité latente que
les quatre amis hétéros semblent
incapables d'exprimer autrement que par la

grossièreté. Les héros seront tour à tour
castrés, pénétrés et envahis par des aliens
aux formes imprévisibles, comme celle
d'une flatulence rouge sang. Au fil de
flashbacks qui rythment magnifiquement le
film, on apprend que les quatre hommes
ont reçu leur don de télépathie durant
l'adolescence, après avoir sauvé la vie d'un
enfant handicapé mental agressé par des
brutes, prouvant ainsi leurs qualités
féminines de consolation. Le jeune garçon
handicapé – figure christique de candide à
la Forrest Gump, typique des contes
américains de la masculinité – se révèle être
une créature féerique aux yeux émeraude
qui fusionnera à la toute fin du film avec le
roi des larves, dans une scène de
perforation mutuelle hallucinante.

Parallèlement à cette histoire de virilité
magique se déroule un tout autre film, un
pastiche hilarant de blockbuster militariste à
la Roland Emmerich où Morgan Freeman et
Tom Sizemore s'affrontent dans un déluge
de sulfateuses et d'hélicoptères. On peut
y voir une scène extraordinaire, la plus folle
que la science fiction américaine des
années 2000 nous ait offerte: de gentils

aliens spielbergiens, naufragés d'un crash
d'ovni, suppliant l'armée de l'air de les
sauver avant de se faire canarder la gueule
et redevenir des larves sanguinaires. Le
militaire joué par Tom Sizemore, à qui
Morgan Freeman confie la mission de
contenir l'épidémie alien en sacrifiant les
villageois contaminés, va peu à peu
s'extraire de sa parodie de film de guerre
en étant touché par la grâce des quatre
héros télépathes. Imbriqués l'un dans
l'autre, ces deux films forment un bordel
atypique, aussi interminable que
divertissant, et dont la mise en scène
inventive retranscrit à merveille les joutes
télépathiques imaginées à l'écrit par
Stephen King. Cette œuvre haïe par le
public et la critique est pourtant celle, avec
le Christine de Carpenter, qui porte avec
le plus d'extravagance la verve anti–viriliste
du King, son utopie des hommes meilleurs,
pour qui l'expérience horrifique d'avoir un
trou du cul est un chemin possible vers une
masculinité empathique et douce.

DRЕАМСАТСНЕR (2003)
Réаlіѕаtеur: Lаwrеnсе Каѕdаn
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FRЕЕ ҮОUR АЅЅ
АΝD ҮОUR МӏΝD WӏLL

FОLLОW
Dans son cultissime ouvrage Woman and
Chainsaws : Gender in the Modern Film,
paru en 1992 et devenu un
incontournable de la feminist film theory,
Carol J. Clover livre une analyse
décapante d'un sous genre horrifique
qu'elle nomme occult film et dont elle
situe l'âge d'or au tournant des années
70. Le genre occulte réunit les films
traitant de la confrontation d'êtres
humains à des phénomènes de type
ectoplasmique ou satanique et dont le
motif central est celui de la possession.
Clover met en perspective le succès

des films occultes avec celui du mythe
de "la crise de la masculinité", dans une
Amérique des 70's marquée par la
montée en puissance des mouvements
féministes, du Black Power et des luttes
homosexuelles. Le sous–genre occulte
met en scène une virilité traditionnelle
désorientée, poussée dans ses
retranchements par un féminin
monstrueux, du genre à tourner la tête à
180 degrés.

P A G E S I X



A G G R E S S I V E

LА ТRUӏЕ
ЕЅТ ЕΝ LUӏ !

Lеѕ саѕ dе
роѕѕеѕѕіоn

mаѕсulіnе аu
сіnémа

P A G E S E P T
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D'après Clover, le film occulte explore
le mythe de la crise de la masculinité en
mettant en conflit la Magie (noire) et la
Science (blanche) ; le monde des
prêtres, des démons et des exorcistes,
et celui des psychiatres, des médecins
et des physiciens. Le terme "occulte"
exprime ici un rapport à l'intériorité, à ce
que le corps dissimule. Pour Clover, le
genre occulte réactive une théorie du
genre pré–freudienne dans laquelle la
différence sexuelle féminine était
pensée en termes de présence
(intérieure) plutôt que d'absence (de
pénis). Les appareils reproducteurs
mâles et femelles étaient alors perçus
comme le même ensemble d'organes
et de fonctions, tantôt externe, tantôt
interne. Thomas Laqueur nomme
"modèle unisexe" ("one–sexe model")
cette façon radicalement autre
qu'avaient les prémodernes de penser
la Différence des Sexes. Dans le film
occulte, la psyché et la corporéité
masculine sont énoncées selon une
partition féminine : celle de l'intériorité,
de l'enfoui, des innerspaces.

Malgré sa focalisation sur une féminité
monstrueuse, le film occulte est avant
tout un récit au masculin singulier.
L'Exorciste est à ce titre emblématique,
puisqu'en spectacularisant la possession
de Regan, le film la prive d'une narration

propre, au profit de celle du Père
Karras, un homme "en crise" face à un
corps féminin possédé. Pour Clover,
Regan n'a pas besoin d'un exorciste ;
c'est précisément l'inverse: afin de
retrouver sa paix intérieure, l'exorciste
doit se confronter à un féminin abjecte.
À l'image du slasher, qui reconfigure la
féminité sur des territoires
traditionnellement masculins (la figure de
la final girl), le film occulte reconfigure la
masculinité sur des territoires
traditionnellement féminins. Laisse moi
entrer ! susurre Lucifer à l'oreille des
hommes malades de leur virilité. Pour
Clover :

Роltеrgеіѕt ӏӏ (1986)

Quand un film de l'occulte s'achève, le
personnage féminin possédé revient
toujours à sa situation initiale, souvent
dans un état d'amnésie. Le héros est
quant à lui profondément redéfini par
cette expérience – à condition qu'il y
survive ! Pour sortir vainqueur du film, le
héros doit accepter son intériorité, sa
capacité à être envahi, à s'abandonner.
Le film occulte présenterait donc une
masculinité à contre–courant du cinéma
hollywoodien traditionnel, au prix d'une
altérisation monstrueuse du corps
féminin.

Une guerre de territoires en somme, où
les frontières du sexe sont renégociées
et où les hommes sont invités à
résoudre leur crise identitaire en
adoptant des qualités féminines.
Penchons–nous maintenant sur un
contre–exemple, celui des films de
possession masculine, et attardons sur
les conflits que ces films font apparaître
au sein même de la masculinité.

ѕоn аntі–ѕеntіmеntаlіté à ѕоn dénі dе
l'аnuѕ еѕt рréсіѕémеnt сеluі à quі lе fіlm
dе l'оссultе ѕ'аdrеѕѕе. »

« L'һоmmе quі аѕѕіmіlе

P A G E H U I T
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FearNoEvil(1981)
Réalisateur: Frank LaLoggia
Décrit par Harry M. Benshoff comme
l'une des productions "les plus
inutilement homophobes de son
époque", Fear No Evil est une série Z
pauvrement foutue jouant sur la panique
homosexuelle de manière loufoque.
L'histoire est celle d'un lycéen mal dans
sa peau (= gay) qui se trouve être la
réincarnation de Lucifer sur Terre. Fear
No Evil assimile homosexualité,
cannibalisme et satanisme en ne
s'embarrassent d'aucune subtilité.

Au terme d'un improbable final dans une
église en ruine, l'adolescent possédé
surgit d'un clair de lune pour rouler un
patin maléfique à son harceleur et lui
faire pousser des nichons. Horrifié, le
caïd hétéro se poignarde le torse et
meurt. Homosexualité = Inversion des
Genres = Le Diable. Le Pédé périra à la
fin atomisé par le rayon laser d'un crucifix
magique. Fear No Evil est une affligeante
christian fantasy réalisée en pleine
offensive de la droite conservatrice
américaine contre les mouvements gays
et lesbiens. Benshoff souligne les
circulations entre ce genre de
divertissements et le discours
homophobe ambiant, riche en
métaphores vampiriques et exacerbé

par l'épidémie du SIDA. On préfèrera à
Fear No Evil le nettement plus rigolo
Evilspeak (1981), dans lequel le
souffre–douleur grassouillet d'une école
militaire démembre un à un ses
harceleurs tandis qu'il est possédé par
un grimoire informatique.

NightmareonElmStreet2:
Freddy’sRevenge (1985)
Réalisateur: Jack Sholder
Cette première sequel des Griffes de
la Nuit a pour héros un lycéen en crop
top fan de Kate Bush nommé Jesse,
interprété par le très doux Mark Patton.
Jesse trimballe sa mine pouponne dans
des vestiaires désaffectés, se retrouve
fréquemment en slip, et échoue dans
des bars gays aux termes de transes
somnambuliques transpirantes à souhait. Il
faut dire que Freddy lui fait vivre un
enfer en faisant irruption tantôt dans sa
gorge, tantôt sous la peau de son
ventre, à des moments de fortes
angoisses homosexuelles. Lors d'une
scène échappée d'un clip de Frankie
Goes To Hollywood, un prof de sport
sadique est torturé dans les douches
d'un gymnase par une serviette de bain
possédée. Très divertissant, ce Freddy
2 capte habilement les conflits intérieurs
d'un ado déchiré entre son

homophobie intériorisée et ses désirs
pédés naissants.

Toujours d'après Benshoff, le corps
masculin possédé se donne ici à lire
comme le siège d'un conflit
idéologique entre une droite
conservatrice homophobe en pleine
paranoia et une visibilité croissante des
nouveaux modes de vie non–hétéros.
De nombreux clins d'oeil gays
disséminés ça et là suggèrent une
écriture intentionnellement homo.

Ghostbusters (1984)
Réalisateur: Ivan Reitman
Le personnage de Louis Tully (Rick
Moranis) possédé par l'occultiste Vinz
Clorto dans SOS Fantômes est un bel
exemple de possession masculine au
cinéma. Poursuivi dans les rues de New
York par un démon qu'il identifie comme
"un très gros chien", Louis se retrouve
pris au piège contre la vitrine d'un
restaurant et s'abandonne à la bête en
un hurlement. La « possession a lieu
hors–champ, nous laissant imaginer un
acte sexuel imposé. Le viol supposé du
personnage est un running gag typique
de la culture hétérosexuelle fondée sur
l'humiliation anale et l'avilissement par la
pénétration. Blockbuster emblématique
de l'ère Reagan, SOS Fantômes illustre

P A G E N E U F
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la crise de la masculinité à travers ses
anti–héros ventripotents et maladroits,
en pleine reconquête d'un idéal viril. Il
n'est donc pas étonnant que son
remake féminin sorti en 2016 ait suscité
autant d'hostilité de la part d'un public
d'hommes, percevant dans cette
relecture girl power un outrage à l'une
des pierres de touches culturelles du
backlash des 80's.

Les héros d'SOS Fantômes ont résolu le
conflit entre sciences blanches
(physique, médecine) et sciences
occultes (spiritisme, magie noire). Dans
leur laboratoire, les ectoplasmes sont
quantifiés, mesurés et neutralisés. Dès la
scène d'ouverture dans la bibliothèque
(un lieu de travail féminisé, hanté par une
bibliothécaire frigide !) nous
comprenons que les ghostbusters sont
des hommes qui ont reconnu leur part
occulte (= féminine) dans le but de la
domestiquer («"Attrapons– la !"). Pour
empêcher la fin du monde, ces
scientifiques doivent résoudre l'énigme
de deux sujets possédés : Sigourney
Weaver et Rick Moranis – soit une toute
jeune icône du féminisme hollywoodien
échappée d'Alien et de l'autre un
archétype de nerd éternellement nouille.
La cause de ce trouble dans le genre
n'est autre que Gozer, une divinié
sumérienne non–binaire parachutée dans
notre dimension sous la forme d'une
drag queen.

La suite de Ghostbusters, d'une
homophobie délirante, insistera sur ce
lien entre Forces du Mal et identité
queer, en mettant en scène la relation
bottom/top d'un historien de l'art
efféminé et d'un puissant nécromancien
en armure. Le syncrétisme
magico–scientifique qui permet aux
héros des films occultes de réconcilier
leurs parts masculine et féminine permet
aux héros de Ghostbusters de
domestiquer le féminin en l'homme
(représenté sous les traits du Bibendum

Chamallow) et de réaffirmer leur
domination (lire à ce sujet Tania
Modleski, Feminism Without Women,
1983).

L'Aventure Intérieure (1987)
Réalisateur: Joe Dante
Ce chef d'œuvre de Joe Dante est
l'autre grand film fantastique des années
80 sur la réinvention du masculin – aux
cotés d'Enemy Mine, toujours avec le
sublime Denis Quaid. Martin Short incarne
un caissier de supermarché (= proletariat
féminin) hypocondriaque (= hystérique)
se retrouvant un beau jour possédé par
le corps miniaturisé d'un pilote de
chasse échappé de Top Gun,
alcoolique et tête–brûlée (= intoxiqué
par sa virilité). L'Aventure Intérieure est
une des rares productions de cette
époque (avec Hidden) à aborder
l'envahissement du corps masculin avec
tendresse et même une certaine joie. La
possession de Jack Putter par Tuck
Pendelton est racontée à la manière
d'un buddy movie: deux hommes que
tout oppose, forcés de coopérer.

Le personnage de Meg Ryan nous met
d'emblée sur la piste d'un film pas
comme les autres. Journaliste, elle est la
girlfriend du lieutenant Tuck, une femme
indépendante et virile maniant les armes

à feux et les voitures de sport. Le
personnage détonne grave pour un film
80's, et sa puissance
cinématographique contrebalance son
rôle de tampon hétéro au sein de la
bromance. Autour de ce trio gravite une
foule de personnages archétypaux et
grotesques que les trois héros vont tour
à tour devoir défaire, incarner, pulvériser
voire digérer (littéralement). On croise
ainsi la Vamp, le Cow–Boy, le Terminator
et le Savant Fou, figure queer par
excellence, ici croqué sous les traits d'un
dandy fan des caniches.

Tandis qu'il explore sa sentimentalité
(L'Aventure Intérieure du titre) le
lieutenant Tuck met sa virilité en partage
et la transmet à Jack, en infusant
littéralement en lui. Jusqu'à ce que le
rapport d'échelle soit rétabli, et que les
deux mecs se retrouvent comme deux
frères. Une scène marquante montre le
lieutenant Tuck nez à nez avec le fœtus
de son futur enfant, après avoir basculé
par erreur dans l'utérus de Meg Ryan. La
scène est d'un romantisme joliment
extra–terrestre, bien qu'elle renaturalise
un féminin magique, voire divine,
évoquant 2001: l'Odyssée de l'Espace..
Cette apparition maternelle surnaturelle
autorise le personnage du lieutenant
Tuck à faire l'expérience de son humilité
et de sa petitesse.

À l'inverse de Ghostbusters, L'Aventure
Intérieure est l'histoire d'un compromis
trouvé entre deux pôles de masculinités,
au terme d'une quête pour devenir un
homme meilleur. Son jeu permanent
entre les corps, les véhicules et les
fonctions biologiques fait toute
l'originalité du film ; quant à l'espièglerie
avec laquelle il égratigne les archétypes
du cinéma traditionnel, c'est la marque
des grands pastiches postmodernes
américains qui, dans les traces de Robert
Zemeckis, se jouent des conventions
de genre pour en tirer un plaisir
iconoclaste.

P A G E D O U Z E
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Hypnose (1999)
Réalisateur: David Koepp
Sorti tout pile entre Sixième Sens et
Incassable dont il est le chaînon
manquant, Hypnose est un thriller de
possession masculine atypique pour son
époque puisqu'il s'attaque frontalement
à ce que l'on nomme aujourd'hui les
boy's club et la culture du viol. Le héros
est un père de famille macho de classe
populaire nommé Tom, auquel Kevin
Bacon prête son corps nerveux et
élastique, imprimé dans l'imaginaire
populaire par sa angry dance dans
Footlose. Lors d'une soirée, Tom est mis
au défi d'être hypnotisé par une amie
de sa compagne adepte des thérapies
alternatives. D'abord réticent, Tom se
révèle particulièrement "réceptif":
l'hypnose va ouvrir en lui une porte
psychique et réveiller ses dons de
médiumnité. Il entre alors en empathie
avec le fantôme d'une jeune fille violée
et assassinée. En le possédant, l'esprit va
lui prêter son point de vue – au sens
cinématographique du terme. Afin
d'apaiser la colère du fantôme, Tom va

Нурnоѕе (1999)
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enquêter sur ses assassins et violeurs et
mettre un terme aux complicités
masculines meurtrières. À mi–chemin
entre le film occulte et le film de
paternité exaltée à la Rencontre du
Troisième Type, Hypnose fait la part
belle au personnage de l'épouse,
formidablement interprété par Kathryn
Erbe. Le film est remarquable dans sa
façon d'orienter l'empathie du public
vers cette femme touchée de plein
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fouet par l'ivresse surnaturelle et
destructrice de son mari ; une manière
de rappeler qu'une tranformation
intérieure du masculin ne vaut rien si elle
n'aboutit pas à une amélioration du
quotidien matériel des femmes.

Ce doss ier revu et augmenté a été
in i t i a lement pub l ié en 2013 sur mon blog .
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J'ai 8 ans quand ma mère me fait venir
dans le salon pour regarder une nouvelle
série sur M6: "Je pense que ça va te
plaire !". Elle n'avait pas tort. Dés son
générique, X–Files nous plonge dans
l'imaginaire fantastique le plus obsédant
et entêtant qui soit. Avec Urgences, et
surtout Twin Peaks, sans qui elle
n'existerait pas, X–Files est la série
matricielle des 90's, le moule dans
lequel se fond la quasi totalité des
fictions télévisées des 20 dernières
années. X–Files est née avec le web: elle
est indissociable de son fandom et des
premières communautés virtuelles qui
s'organisent autour de sa mythologie et
de sa tension sexuelle ; ce pourquoi

elle est abondamment discutée par les
chercheurs–es en études culturelles et
politiques des médias. Pour moi, elle est
indissociable d'un rituel télévisé
privilégié avec ma mère (aux cotés d'
Urgences, toujours). Il me semblait donc
important d'en décortiquer le pouvoir
de fascination et à travers lui, la Théorie
du Genre qu'elle transmettait à un petit
garçon efféminé et sa mère. Je profite
de boucler ce numéro Zéro chez mes
parents pour demander à ma mère
d'écrire un court texte spontanné sur
X–Files, qu'elle n'a pas revu depuis sa
dernière diffusion en 2002:

"Monde étrange, mondes inconnus, monde
irréel, monde fantasmé, tout ce qui nourrit
l'imaginaire de mon fils déjà riche
(l'imaginaire, pas mon fils).

Tout ce qui semble "étranger" (étrange
étranger...) et qui fait peur, devient proche
(proche, prochain...). Garder le coeur
ouvert pour toutes les différences."
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Ce sentiment de bienveillance envers
l'Autre comme dernier souvenir que l'on
retient d'X–files dit tout de sa politique.
Ces quelques phrases pourraient tout
aussi bien décrire l'univers de Tim Burton,
dont la série est contemporaine. Les
créatures d'X–files sont à l'instar du
Pingouin et d'Edward au Mains d'Argent
des êtres rejetés par la société et mal
dans leur peau. Mais plus que tout, ce
sont des créatures vulnérables,
caractérisées par leur délicatesse
physique. C'est dans cette vulnérabilité
que réside la poétique sexuelle
d'X–files.

X–files relate la quête spirituelle de
Mulder, un jeune trentenaire américain,
hétérosexuel, puceau, paranoïaque et
complotiste dans une Amérique qu'il
fantasme en cauchemar de l'Altérité
sexuelle et raciale. Sa coéquipière, une
médecin légiste barbante et étroite
d'esprit nommée Scully, fait office de
faire–valoir à son génie intuitif et
excentrique. À rebour du thriller occulte
traditionnel, X–files fait de son héroïne
féminine la dépositaire de la rationalité
scientifique, pour mieux rehausser la
masculinité "habitée" de Mulder. Chaque
épisode d'X–files semble emporté par
son instinct visionnaire, au détriment du
personnage de Scully, trimballée telle

une bécasse à l'esprit obtu. Mulder
incarne cette figure intellecturelle que
Frederic Jameson nomme "détective
social": un agent dont les motivations
intimes (l'enlèvement de sa soeur par
des extraterrestres) le poussent à
révéler la structure cachée de l'ordre
social dans son ensemble. Chaque
enquête d'X–files est prétexte à une
exploration de l'ordre social en tant que
fabrique–à–monstres. Comme le
souligne Theresa Geller, les enquêtes
de Mulder et Scully ont tendance à
détourner les soupçons du public envers
les monstres pour les retourner contre la
définition même du "monstrueux".
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Х­FӏLЕЅ (1994­2002)
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particulièrement les cultures natives
américaines, le fantasme d'une altérité
féminine, spiritualisée, voire
extra–terrestre. X–files enchaîne les
analogies entre l'androgynie
paranormale des natifs et la monstruosité
cosmique des intelligences aliens. Ses
interactions avec les natifs permettent à
Mulder de faire l'expérience masochiste
de sa culpabilité blanche tout en
accédant à sa part occulte (féminine).
Comme chez Stephen King, le mythe
du cimetière indien attirant les énergies
maléfiques agit dans X–files comme une
métaphore de l'amérique toute entière,
bâtie sur les crimes et les génocides, et
où les phénomènes paranormaux sont
l'expression d'une culpabilité blanche
refoulée. Malgré ces représentations
parfois exotiques, la série se confronte
de manière très crue au génocide des
amérindiens, en usant de références
historiques malheureusement illisibles
pour un public non–étatsunien. C'est
dans ses visions horrifiques les plus
spectaculaires – aliens gazés dans un train
de la mort, famille dégénérée se
reproduisant à l'infini dans le corps de
leur mère amputée... – qu'X–files parvient
à adresser ses critiques les plus
cinglantes envers un pays batti à l'image
du quartier pavillonaire de Poltergeist,
dont les canalisations refoulent d'un
passé boueux et cauchemardesque.
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Les monstres d'X–files sont des êtres
difformes et malfaisants, rôdant aux
frontières des normes de sexe, de race
et de sexualité. Le monstrueux d'X–files
est un monstrueux morbide: les créatures
sont des êtres malades, hormonalement
déréglés, carencés, mourants. A l'image
du petit Horty, héros du roman Cristal qui
Songe de Theodore Sturgeon,
incarnation des marginaux et des
laissés–pour–compte de l'amérique
d'après–guerre, les monstres d'X–files
doivent lutter pour leur survie tel des
corps étrangers dans la forteresse
immunitaire des états–unis. Cette
vulnérabilité physique est au fondement
de l'horreur "progressiste" d'X–files,
puisqu'en orientant la sympathie du
public envers ces monstres, la série
remet en question la structure même de
l'ordre social, racial et sexuel.

Comme "tout corps malade est par
définition un corps efféminé" (Elsa Dorlin,
La Matrice de la Race), les monstres
d'X–files sont l'expression d'une altérité
sexuelle – d'un féminin monstrueux
pathogène – contre laquelle Mulder
construit sa propre masculinité. Mais ils
sont aussi le cauchemar somatisé de
Mulder, la projection difforme de sa
paranoïa masculine. À l'instar des
métamorphoses du cinéma de
Cronenberg, les monstres d'X–files sont
des traductions organiques de conflits
psychiques et sociaux ; ils sont la
somatisation d'angoisses masculines
liées à la passivité, aux avancées des
droits reproductifs et sexuels des
femmes, à la procréation médicalement
assistée, au clonage humain et aux OGM
; à la bisexualité, à la fluidité sexuelle et à
l'androgynie.

Dans X–files, l'altérité se cauchemarde
aussi sur un mode racial. À la manière du
cinéma de l'occulte et des oeuvre de
Stephen King (auquel X–files doit
beaucoup), la série projette sur les
cultures non–blanches, et tout
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D' ’ЕРӏЅОDЕЅ
COMPRESSIONS
- SQUEEZE(S01E03)
Première diffusion: 24 septembre 1993 (US)
Le monstre le plus emblématique de la
série est aussi l'une des images de
masculinité queer les plus inquiétantes
de la science–fiction horrifique des 90's.
Eugene Tooms est un mutant élastique
capable de s'infiltrer à travers les
conduits les plus étroits ; des toilettes
aux bouches d'aération. Le corps de
Tooms est simultanément une membrane
utérine dilatée et le nouveau né qu'elle
expulse. Des scènes de contorsion
spectaculaires montrent ainsi le
personnage accoucher de lui–même.
Atteint d'une hépatite congénitale,
Tooms se réveille tous les 30 ans de se
repaître de foies humains vivants, en
émergeant d'un cocon semblable à un
énorme anus et tissé avec sa bile.
Tooms est agent d'entetien: la violence
de classe est un élément essentiel de sa
monstruosité comme refoulé social (sur
ce sujet, lire Robin Wood, An
Introduction to the American Horror
Film). Tooms est incarné par Doug
Hutchison (La Ligne Verte), acteur à
l'aura de très forte étrangeté sexuelle et
au physique sans âge.

VENGEANCE D’OUTRE-TOMBE
- YOUNGATHEART(S01E15)
Première diffusion: 11 février 1994 (US)
X–files a bâti son culte sur la tension
sexuelle irrésolue entre Mulder et Scully.
Mais la tension qui lie Mulder à ses
camarades masculins est d'une toute
autre saveur ; qu'il s'agisse du minet Alex
Krycek, constamment soumis par Mulder
dans des scènes de bondage policiers,
ou du directeur adjoint Skinner et sa
daddy energy affolante. Dans cet

épisode, Mulder doit revivre le
traumatisme de sa première affaire en se
confrontant à un "ex" diabolique, le
criminel Barnett. La rivalité
homo–érotique est ici portée à son
comble face à cet alter ego transformé
par un généticien–nazi–homosexuel en
une sorte de créature efféminée
mi–Tom Hanks dans Philadelphia
mi–salamandre. Avec son accent suave
et ses roucoulades téléphoniques
malsaines, Barrett est un personnage
pédé à souhait. Face aux menaces
d'outing de cet ex encombrant (leur
rivalité restant suffisamment obscure
pour que le public comprenne par
lui–même qu'ils ont baisé), Mulder n'a nul
autre choix que de le liquider. Des
agents gouvernementaux finissent par
emporter le cadavre de Barret dans
l'intention de recréer son homosexualité
réptilienne en laboratoire.

REGENERATIONS
- LEONARDBETTS(S04E12)
Première diffusion: 26 janvier 1997 (US)
Le monstre est ici un mutant capable de
régénérer ses membres coupés et de
s'auto–cloner, semant des cadavres de
lui–même pour berner les flics. Leonard
Betts est joué par le rouquin, chauve et
très sexy Paul McCrane, acteur de
seconds rôles cultes (Docteur Romano
dans Urgences) abonné aux masculinités
alternatives (Fame). Infirmier (prolétariat
féminin), vieux garçon et aliéné par sa
mère, Betts cumule les signes extérieurs
d'homosexualité (son nom est une
référence à Norman Bates dans
Psychose). Pour rester en vie, Betts doit
nourrir son corps infesté de tumeurs. Sa
propre mère finira par lui donner ses
poumons cancéreux à manger pour qu'il
puisse renaître de lui–même par la
bouche. On retrouvera le même
concept dans Jeepers Creepers et sa
suite où un démon bisexuel dévore ses
victimes pour régénérer ses membres et
s'auto–engendrer par la tête.
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LE DÉVOREUR D’ ÂMES
- THEGIFT(S08E11)
Première diffusion: 4 février 2001(US)
Cet épisode magnifique est le point
d'orgue de l'arc "monstrueux/morbide"
d'X–files. On y découvre une créature
issue du "folklore indien" (Le Dévoreur
d'Âmes), inspirée du Elephant Man de
David Lynch. Le Dévoreur d'Âmes est un
être miraculeux capable de soigner les
maladies incurables en les absorbant. Ce
don est pour lui une malédiction car
chaque guérison qu'il accomplit lui cause
d'effroyables souffrances et lui vaut
d'être tenu captif par une communauté
de blancs ruraux.

The Gift met en scène le passage de
flambeaux entre Dogget et Mulder, et
leur renaissance en hommes meilleurs.
Afin de renaître, les deux agents vont
devoir entrer en empathie avec cette
créature dont ils sont les seuls à
percevoir la souffrance, à la différence
des villageois arriérés qui exploitent sans
vergogne sa magie. Image d'une Nature
mystérieuse spoilée par l'homme blanc,
Le Dévoreur d'Âmes agit comme la
projection de la culpabilité blanche pour
le génocide des peuples autochtones.
Incapable de faire l'expérience de
cette culpabilité autrement que sur un
mode masochiste, Dogget ira jusq'à

mourir pour sauver la créature, qui en
retour, se sacrifiera pour le ressusciter...
en ingérant puis régurgitant son cadavre
! Cet hallucinant récit de dévorations,
de sacrifices et d'accouchements
mutuels entre hommes et créatures
divines dans les sous–sols utérins d'un
ancien cimetière indien est un best–of
de toutes les allégories occultes
jalonnant les 9 saisons d'X–files. C'est
aussi la conclusion de l'odyssée de
Mulder: après avoir dévoué son
existence entière à la neutralisation de
ces créatures qui menaçaient sa
masculinité, il se retrouve obligé
d'admettre qu'elles le terrifiaient avant
tout parce qu'il se reconnaissait en elles.
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Ludіνіnе Funk
[il lustrations]
Par Marguerin je fus défiée,
sombre vanité,
à invoquer l'invisible et dessiner les ombres,
à sortir du fleuve rouge et amer pour hurler
mon occulte colère.
Mains liées,
incantations saccadées,
enfumer à vos pieds le chemin vers l'obscrurité
et saigner sur les chrysantèmes
joignable par Ouija ou DM. ӏG: @lіu_funk
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Маrguеrіn Lе Lоuνіеr
[textes et mise en page]
Titulaire d'un certificat en Hypnose Homosexuelle Quantique
délivré en format PDF par des entités reptiliennes lesbiennes.

Je reprogramme votre ADN et votre aura à l'aide
de séries B horrifiques et de téléfilms en latex.

Je cultive le mauvais goût en orbite
dans une station spatiale hantée.

ӏG: @mаrguеrіnldn
www.mаrguеrіn.nеt

E n v o y e z v o s r e m a r q u e s , a r t i c l e s ,
c r i t i q u e s e t c o n t r i b u t i o n s d i v e r s e s

e n é c r i v a n t à :
j a i m e t o u t @ p r o t o n m a i l . c o m

i m p r i m é à V i l l e u r b a n n e
a v r i l 2 0 2 1
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